Yasmina Khadra, autor de origen argelino, nace en 1989. De la estoica pluma del general Mohamed Moulessehoul, quien tras seis novelas publicadas se ve obligado a morir, para dar paso al grito sordo del inconformismo. En la Argelia indispuesta de 1989, amenazada por los combates ideológicos, en los que el general Moulessehoul levanta su arma ardiendo de descontento, decide abandonar la literatura vituperada, censurada y reprobada por los islamistas radicales. Moulessehoul tira la pluma y levanta en los aires la escopeta. Ese mismo año, Yasmina Khadra comienza su primera gran novela: El loco del bisturí. Fue en el 2000 cuando se reveló el gran secreto, Moulessehoul ha escrito tras el nombre de Khadra (seudónimo formado por los nombres de su esposa). ¡Aquel que peleó por los intereses que él mismo apostataba! ¡Aquel pobre hombre que tuvo que asesinar a sangre fría para mantener a salvo su pescuezo! ¡Aquel individuo que jamás calló, sólo se ocultó, bajo la sombra del miedo

Exiliado en Francia, lejos del peligro, Khadra decide incrustar su puño hasta el fondo de las entrañas de Argelia, sin pudor ni remilgo. Acusa a una sociedad corrupta, intransigente, hermética, absurdamente radical, fanática, ausente de libertad, detenida. Cuando queda desvelada la identidad de Khadra la conmoción en Argelia es inaudita. El éxito está a la vuelta de la esquina. Primero pasa una corta temporada en México, viaja y se instala en Aix en Provence, Francia, escribe El escritor, donde narra su vida como escritor dentro del ejército, pronto su literatura será elogiada unánimemente por la crítica internacional.

Entre sus grandes obras hallamos La prima K, una novela bajo el esquema de la nouvelle romain francesa, caracterizada, al igual que el relato o cuento, por el tratado de un suceso único, con un solo efecto y tensión desde la primera línea a la última. La novela, en su concepción convencional, se construye a través de disquisiciones, sucesos que rebasan la tangente, momentos de anticlímax. La nouvelle obedece a una afirmación que Chéjov refirió sobre el cuento, según la cual si en la primera línea del texto aparece un clavo, en la última el protagonista debe ahorcarse de ese clavo.

En esta gran obra Khadra nos entrega un texto cargado de poesía. El personaje dicta sus pensamientos convirtiendo, a su vez, y sin premeditación, al relato en un frasco de aforismos brutales:

...¿porqué perdonar? Desde que el mundo es mundo, el perdón no ha elevado a nadie al rango de sabio, sólo se concede por cobardía o por cálculo…

Es a partir de aquí que el relato se va abriendo como brotes en primavera, tan sutil y delicadamente. Pero a su vez tan cargado de rencor. En este texto nos encontramos con un personaje abatido, negado a la fraternidad, frustrado y abandonado hasta por los rayos del sol. En una mansión de Aduar Atim, nuestro personaje recuerda su infancia, desde el momento en que halla a su padre brutalmente asesinado en el establo. Su madre, una mujer ortodoxa de la clase alta, soslaya su presencia, lo trata como si fuese un objeto más de la casa, y él, ¡tan solo, tan pequeño, tan frágil y ávido! Sólo puede sufrir esa soledad, quisiera saber, al menos, que a ella le incomoda, que le molesta en lo más mínimo, pero su gran dolor es saber que para su madre no existe…

Ignoro porqué he venido al mundo y porqué debo irme. No he pedido nada ni nada tengo para dar. Me limito a ir a la deriva hacia algo que siempre se me escapará…

Yasmina Khadra construye a un personaje inquieto, derrotado, al filo del abismo que significa la soledad. Puede ser una novela filosófica, con una prosa poética, con un personaje altamente funcional para el análisis psicológico, que pone de manifiesto las ignominias de una sociedad retrógrada: la musulmana. En suma, un texto completo, pero lo maravilloso es la diafanidad con que se trata cada uno de estos temas, habitan en las páginas, pero apenas se asoman, conviven sin rozarse, sin hacer aspavientos.

Ítalo Calvino alguna vez dijo: el milenio que está por terminar vio nacer y expandirse las lenguas modernas de Occidente y las literaturas que han explorado las posibilidades expresivas, cognoscitivas e imaginativas de esas lenguas […] el futuro de la literatura consiste en saber que hay cosas que sólo la literatura, con sus medios específicos, puede dar. Khadra es, quizá, uno de los autores del siglo XXI que han sabido retomar las mejores enseñanzas de aquellas literaturas, mezclarlas, revolverlas como si se tratara de una quiniela, y sacar del sombrero, uno por uno, aquellos papelitos: el romanticismo de los franceses, la psicología de los rusos, el desencanto de los norteamericanos, la belleza oriental…

Esta novela, construida a través del recuerdo, parece avanzar sin rumbo fijo, como la vida misma, como el tiempo que no espera. Parece ser una confesión patética de un hombre que no se explica nada, que ve las luces apagadas sin deseo de encenderlas, pero de pronto todo parece tener una explicación, una razón de ser…el libro lo escribe para expiar su alma asesina, para comprender él mismo el impulso irreversible que lo lleva a asesinar. Por que, por cierto, el texto va de un crimen.

Vivimos una era en la que los aparatos ideológicos están imperados por los medios y la tecnología, en la que el vacío se vive intensamente en cada uno de nosotros. Hemos superado la época en que Freud achacaba la neurosis a la represión sexual, el sexo ahora forma parte del mercado, y esto, en parte, tiene mucho que ver con esa sensación de ansiedad. Pero ahora la histeria se explica por la ausencia de algo en que creer, el hombre se ha convertido en un ser consciente de su abandono, de su calidad de títere, mortal y sin nada que hacer al respecto. En otros términos, la raza humana se ha degradado a producto mercantil, sólo nos hace falta traer un código de barras, una etiqueta que diga dos por uno. La literatura, y el arte en general, intenta encontrar una liberación a estas incertidumbres, no ya una respuesta, pues es consciente de no hallarla, buscarla es perder el tiempo, o la vida, como se quiera entender. Comienzan a surgir hombres cardinales que representan, en sus obras, esta nueva visión del mundo: en cine, por ejemplo, Amat Escalante y Carlos Reygadas han creado una narrativa inquietantemente desolada, un tanto influidos por el neorrealismo italiano, presentan a una sociedad lamentable, deprimente, apáticos, este es el común en el hombre actual, la apatía, el desdén a encontrar lo que de principio se sabe inasequible. Yasmina Khadra, con esta novela, nos coloca frente a un espejo y nos enseña que las esperanzas se revelan como un sofisma.